DIRECTO Jueves Santo en Sevilla, en directo | Semana Santa 2024

El tiempo El tiempo en Sevilla para el Jueves Santo y la Madrugada

metrópolis | san bernardo

Quién dijo miedo en la barriada de los toreros

  • Solera. El barrio de los toreros, desde la tumba de Curro Cúchares a la cuna de Pepe Luis Vázquez, le debe mucho a un matadero que glosaba Cervantes. Barrio con puente, peñas bética y sevillista, y hasta una librería que es Ínsula Barataria

La iglesia de San Bernardo está incardinada en el cuadrilátero de su caserío.

La iglesia de San Bernardo está incardinada en el cuadrilátero de su caserío.

Quién dijo miedo en el barrio de los toreros. Lo dice el título de un libro de Stefan Zweig que se destaca en uno de los estantes de la librería La Isla de Siltolá. En abril cumplirá dos años en la calle San Bernardo. La abrió el poeta, editor y librero Javier Sánchez Menéndez. "El barrio es como una isla, mantiene su esencia de barrio, de pequeño comercio", dice Maribel Pozo. Paula Sánchez, hija del librero, aclara que al margen de la hermosa metáfora esa isla no existe. Hay un mapa con topónimos como Océano de Hamlet, Mar de Bécquer, Puerto Shakespeare, Punta de Tormes o Puerto Celestina.

A San Bernardo se llega de muchas maneras. La del reportero consistió en bajarse del C3 en la parada Menéndez Pelayo-Puerta de la Carne. Nada más cruzar a la actual sede de la Diputación Provincial, antiguas instalaciones militares, encuentra uno la explicación de por qué es el barrio de los toreros. Una placa habla del matadero que aparece en la novela ejemplar Rinconete y Cortadillo de Cervantes. Dicen que la fama taurina de San Bernardo estaba en ese matadero al que venían torerillos a probar suerte con reses de bravura en ciernes.

Obras en la antigua estación de tren de San Bernardo o de Cádiz. Obras en la antigua estación de tren de San Bernardo o de Cádiz.

Obras en la antigua estación de tren de San Bernardo o de Cádiz. / reportaje gráfico: juan carlos vázquez

En el número 6 de la calle San Bernardo nació el 21 de septiembre de 1921 Pepe Luis Vázquez, torero, hermano y padre de toreros. Una placa lo recuerda en el cincuentenario de su alternativa. Con un año se mudó a la calle Campamento y se conserva la casa que le regaló a su abuela Consuelo, cigarrera en la Fábrica de Tabacos. De la saga se ocupó el cineasta Pancho Bautista en el documental Los Vázquez.

El barrio y sus inmediaciones dan cuenta de hechos luctuosos que no están protagonizados por toreros. Muy cerca de la casa natal de Pepe Luis, en San Bernardo esquina con Cofia, una placa recuerda que en esta casa nació José Portal Navarro, "costalero de San Bernardo fallecido bajo las trabajaderas del Cristo de la Salud el día 26 de marzo de 1986". El año que murieron Borges y Carande. Un azulejo donde han dibujado un costal, el Cristo de la Salud y casas del barrio tiene unos versos: "Mientras yo tenga memoria, / una pluma y un tintero,/ no olvidará San Bernardo / que un día llevaste a hombros / al Cristo de los toreros".

La otra placa está en el parque de Bomberos, edificio de 1929. El 27 de julio de este año se cumple medio siglo del incendio de los almacenes Vilima que le costó la vida a los bomberos Francisco Rivero Pérez y Joaquín del Toro Anta. Los hijos de ambos servidores públicos pertenecen a la nueva savia del parque de bomberos, como recuerdan sus compañeros Hugo, Ulises y Jesús.

El puente de San Bernardo tiene cuatro garitas ornamentales con unas escaleras que unen los dos niveles. Junto a la calle San Bernardo, una oferta inmobiliaria ocupa el lugar donde estaba el bar que aparecía en la película Solas de Benito Zambrano. Unos metros más adelante, la Real Fábrica de Artillería, que data de 1791, dos años después de la Revolución Francesa, escoltada en su rótulo por los nombres de Daoiz y Velarde. Se anuncia una exposición titulada Los cimientos de un imperio. Gracias a María Elvira Roca Barea, que recibirá una de las medallas de Andalucía, hay que empezar a perderle el miedo a palabras como imperio o imperialismo.

Por las escaleras del puente se accede a la playa urbana de la isla evocada en la librería. Es como descender de un acantilado a una playa que en este caso sí está debajo de los adoquines. La calle San Bernardo tiene una Peña Sevillsta (número 11), abierta en 1960, y una Peña Bética (número 25), que data de 1958. La primera sólo abre cuando hay partido. La segunda, todos los días. La mujer de Rafael Morales, su encargado, hace las delicias que anuncia la pizarra: sangre encebollada, riñones al jerez, carrillada en salsa "de lujo". Abrió el 28 de agosto de 1958, tres semanas antes de la inauguración oficial del nuevo estadio de Nervión con el Sevilla 2- Betis 4. El último que disputó Juan Arza, amigo de Pepe Luis Vázquez y con el que era pareja de frontón.

La Giralda y la Torre Pelli vistas desde el puente de San Bernardo, sobre el parque de Bomberos. La Giralda y la Torre Pelli vistas desde el puente de San Bernardo, sobre el parque de Bomberos.

La Giralda y la Torre Pelli vistas desde el puente de San Bernardo, sobre el parque de Bomberos.

Todos los días son Miércoles Santo en el barrio de San Bernardo. La iglesia se abre en 1786. Como ocurre con la plaza de toros de la Maestranza, está incardinada en el caserío del barrio, como un fuerte. Un grupo de vecinos del distrito Bellavista-La Palmera recorren el barrio con las indicaciones de Adrián Olarte. "Es antropólogo, hizo Bellas Artes. Tiene tres carreras el chaval", dice uno de los del grupo, que explica de su cosecha que "San Bernardo fue medio arrabal, después un barrio alternativo de okupas y ahora se está convirtiendo en un barrio bueno con gente que restaura las casas".

Esa dialéctica entre diferentes modelos se ve al final de la calle San Bernardo, donde ésta se funde con la calle Campamento a la que se mudó la familia del torero cuando Pepe Luis tenía un año de vida. Por un lado, un cartel de la promotora San Bernardo Plaza con las iniciales VIP, siglas de Viviendas Increíblemente Perfectas. Enfrente, una placa recuerda que el 24 de mayo de 2005 "once familias dispuestas a luchar por su derecho a una vivienda digna y a no desarraigarse del barrio que les vio nacer ocuparon estas viviendas vacías para hacer realidad ese derecho". David venció a Goliath el mismo día que el Liverpool entrenado por Rafa Benítez remontaba un 0-3 y le ganaba al todopoderoso Milan la final de la Copa de Europa.

El taller del distrito rodea la iglesia. Es un cuadrilátero de calles: Alonso Tello, Santísimo Cristo de la Salud, Santo Rey y Marqués de Estella. En el cuadrado confluye la calle dedicada al corneta Rafael Macías. En la Isla de Siltolá recomiendan la novela Mi planta de naranja lima, de Joao Mauro de Vasconcelos, ideal para leer en el tren, aunque la estación de San Bernardo, vulgo de Cádiz, complemento de la de Córdoba (Plaza de Armas) por la que llegaban reyes, cupletistas, toreros y las noticias de la Corte, cerró hace muchos años y se rehabilita para futuro mercado Puerta de la Carne, legado del matadero cervantino.

Junto a la Peña Bética abrió una tienda de alimentación y desavío Manuel Solís Córdoba, que antes trabajó en seguridad en Antares. Su esposa tiene un quiosco desde hace 18 años en San Bernardo. El barrio de los toreros, el Parnaso del arquitecto Juan Ruesga. Con la iglesia que tiene el último retablo barroco de Sevilla, el Juicio Final según Herrera el Viejo, como cuenta el guía.

Comentar

0 Comentarios

    Más comentarios