Hace ya unos cuantos años puse a prueba a mi masa gris con el Brain Training, aquel videojuego de operaciones matemáticas sencillas de la Nintendo. 34+12, 5-23, 54x3... Los números iban cayendo a la velocidad del rayo y yo a los dos minutos estaba sudando, con ganas de llorar y de lanzar la consola por el balcón, porque lo único que veía ya era el código de Matrix. ¿Resultado? Edad cerebral de unos sesenta y pico años.

Si a eso le sumamos que tenido que desarrollar una capacidad superlativa para recoger cosas del suelo con los pies por no agacharme, ya que desde que tengo memoria emito un gruñido al doblar el cuerpo hasta el suelo, no sé qué voy a dejar para la senectud. Pero es lo que tiene la vida moderna y cosmopolita, que gracias a las calculadoras y al sedentarismo no tengo que preocuparme demasiado por ello, por ahora. Otro gallo me cantaría si fuera deportista de élite, ya que me estarían metiendo, a mi tierna edad biológica, en geriátrico directamente. Mira Iniesta, apenas cuenta con 34 primaveras y ya se ha jubilado en Japón como si David el gnomo convirtiéndose en árbol se tratara. Seguramente lo de la alopecia, las canas y el blancor de la piel no ayudan al de Fuentealbilla a parecer joven y lozano. Además, luego llega Cristiano Ronaldo, que no es más de un año menos viejo, enseña su tableta abdominal y nos deja a todos hundidos en la miseria.

Pero esto es como cuando nos indignamos con las vacaciones de los profesores, que te dicen "haber estudiao tú". Porque con disciplina, dieta sana y unas buenas horas de gimnasio todos podríamos tener una edad biológica de 23 años, como asegura el portugués que tiene. Así que Ronaldo se ve jugando más allá de la cuarentena. Para cuando eso ocurra yo seguramente llevaré sonotone y bastón y Neymar podrá por fin cumplir su sueño de ser Balón de Oro.