Me siento obligado a justificar el título de la columna. El responsable ha sido mi subconsciente, que conoce de mi debilidad por Ortega y Gasset. En realidad, yo quería comenzar comentando que un día, allá por el año 80, tuve el gusto de saludar, durante unos minutos, a Paco Umbral. Me lo encontré en una cafetería de la Castellana, junto a una oficina de la que salí peor que había entrado a tratar de resolver un problema. Para despejarme, me di un pequeño paseo e hice lo habitual en mi: ir a tomar un café. Grato encuentro y gratos minutos. Mira por dónde, ese recuerdo me ha venido gracias a una de mis adquisiciones "de viejo" de Larra, que viene prologada por Umbral y en el que éste dice que Larra es lo que los franceses llaman, por Baudelaire, un flâneur. Igual que éste era el paseante de París, Larra era el paseante de Madrid: callejeaba, y lo dice en sus escritos: "va a la calle de la Montera, …, da vueltas a Sol, entra por Carretas o San Jerónimo, …". Cuando lo leí me dio alegría, pues gracias a mi afición a pasear descubrí lugares increíbles de Granada.

De hecho, esa es una costumbre que echo en falta en los políticos actuales. Desde que los profesionales de la Seguridad inventaron lo de "la burbuja de seguridad de los V.I.Ps." (no confundir con los establecimientos de la cadena de igual nombre, pero sin puntos). Hoy no hay contacto entre los dirigentes y el pueblo llano. Solamente lo hay en momentos como estos días en Andalucía: en campaña electoral. Sería bueno que, para que no les pase lo que al grupo de rock a que se refiere el maestro Sabina en su Rap del optimista: "Era un grupo de esos que ves en un garito … / … Eran cuatro mendas de una intensidad provocadora / Gritándole al mundo: ¡por fin ha llegado nuestra hora! /… / Hasta que llegó el verano y les presentaron a un locutor /…/ Y llegó la Visa con sus chantajes / Y empezó la prisa de los viajes / Y se acabó la risa / Ya no van a bares, montan sus movidas en privado / … / Contra el pasado: ¡larga vida al pop! / … / Ahora van de yuppies, fotos en "Hola" / … / Hoy tocan el rap del optimista en vez del blues de la necesidad / … / Ellos que juraban comerse la vida, fue la vida y se los merendó / Y aunque han pisado más de una mierda sus zapatos de gamuza azul / Ahora van con Lottuse sobre las moquetas y a Solana lo tratan de tú / Que nadie se sienta aludido, a mí las moralinas me hacen vomitar / Quise hacer un cuento divertido, sin parecido con la realidad / …" pasearan más por sus pueblos y entre sus gentes. Pienso que me voy a quedar con las ganas.